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APRESENTAÇÃO
Por Carlos Paiva
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Este é um livro que fala de amor. De amor por 
Caruaru.

Como não amar essa luz leitosa das manhãs che-
gantes, que brinca de escorregar pelas encostas do 
Monte Bom Jesus e que mansamente inunda a cidade 
com uma luz boa, amornada, que pinta as casas de paz 
amanhecedora e a alma de todos de uma leveza pronta 
pra voar?

Como não amar os mestres incorpóreos do Mou-
ra dominando a arte da terra, da água, do fogo e do ar, 
domando os elementos, dando forma ao barro e o fa-
zendo respirar para mostrar que a cultura de um povo 
preenche o tempo e o espaço de tudo aquilo que não 
morre nunca?

Como não amar o bairrismo do caruaruense que 
transformou a cidade em um país? E ai daquele que 
duvidar dessa verdade inconteste.

Como não amar o pó, a poeira levantada pelo  
turbilhão de pés arrastados entre os bancos da Feira 
de Caruaru? A feira de Onildo e Gonzaga, Babel de to-
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das as vozes gritadas, Órion constelada no chapéu de 
Lampião, é o gibão do vaqueiro, quando monta alta-
neiro, o seu cavalo campeiro, nos vazios do sertão.

Como não amar um rio que teima em não ser es-
quecido, que luta para não morrer envenenado pela 
omissão dos homens, pela ambição dos homens?

Como não amar as noites frias de junho, quando 
a alegria é do tamanho do mundo?

Como não amar Caruaru?
É disso que se trata esse livro.

É um livro de amor.



PREFÁCIO
Por Walmiré Dimeron
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Uma grata surpresa reencontrar o amigo Carlos 
Paiva, que, num passado recente, com sua ética profis-
sional e sua presteza, foi um parceiro solícito e atencioso. 

Dessa vez, não o encontro em expediente buro-
crático, rodeado de gráficos e formulários frios, mas, 
sorridente, falando-me de um livro – o primeiro da sua 
lavra – e, ainda honrando-me com o convite para pre-
faciá-lo, tarefa prazerosa, mas, quase desnecessária 
diante do irretocável texto de apresentação do autor.  

A surpresa do reencontro só não foi maior que o 
deleite que o texto me proporcionou. O título sugestivo 
O RIO - A CIDADE - O TEMPO - O MUNDO, é um convite 
e prenúncio do rico conteúdo tão bem definido pelo seu 
autor: um livro de amor à Caruaru, com reminiscências 
que seu olhar sensível colecionou e que agora, traz à 
lume, de forma fluída, densa, lírica e bem arquitetada. 

 No seu passeio pelo Ipojuca, um denso e como-
vente retrato da sua lenta agonia a caminho da morte, 
da solidão daquelas águas tão repletas de memórias e 
tão negligenciadas. 
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A modernidade da sua ode a Onildo e Gonzaga, 
como um galope, sem fôlego, é, na verdade, um tributo 
a Feira velha, à Feira grande de todos nós, com seu ritmo 
alucinante de pregão secular, impregnado de tradições. 
Mais adiante, ele recorrerá a essa mesma linguagem 
em sua telúrica homenagem a Vitalino, Galdino, Mano-
el Eudócio e Zé Caboclo, tudo posto num grande forno, 
com barro marcando de ocre o branco do papel.

No seu passeio quase telúrico, reencontro ícones 
da nossa terra, como se subisse ao Monte, apontando 
de lá, os marcos da nossa identidade, perdidos na selva 
de pedra, no emaranhado de concreto. 

Num dos trechos, de relance ou de lampejo, uma 
frase me lembrou Condé, numa feliz comunhão. Im-
possível também não evocar a presença de Lycio Ne-
ves, nosso poeta modernista tão desmerecido e quase 
esquecido, cujo estilo identifico no livro. 

Resta-me fazer ainda um último elogio: a riqueza 
e destreza no uso da língua, tornando sonora e elegan-
te a pronúncia, pelo uso de termos pouco usuais nesses 
novos tempos.
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Revela maturidade literária como um veterano 
quando, por exemplo, assim se expressa: “As cidades 
são azuis no anoitecer e vermelhas na alvorada”, ou, 
ainda: “As torres das catedrais se elevam e apontam o 
céu para os desesperados”.

Ao final, me fez lembrar que andam por aí, ain-
da, incógnitos e quase invisíveis, os sonhadores, que 
resistem bravamente à desumanização, à brutaliza-
ção.  “São almas cor de giz suspensas em fios de luar”. 

Agradeço duplamente: como caruaruense, a ho-
menagem e, também, a distinção por este convite.

Boa leitura. 
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I

Um rio.

Um rio parido

do útero de pedras das porteiras. 

O rio esquecido.

Não possui a ganância 

do Solimões,

nem o lume de fogo brando 

do Francisco,

tampouco as plumas 

do Capibaribe.

Simplesmente o rio

das águas de raízes podres.

O reservatório:

de tudo o que não presta, 

de tudo o que dói,

de tudo o que é descartável,

de tudo o que não vale mais a pena, de 

tudo o que lembra desprezo,

de tudo o que fede. 

O RIO ESQUECIDO
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É veia seca entupida,

fluxo amputado, 

asfixiado, 

agonizaaaaando...

E o cheiro acre da pestilência: 

no vento,

nas margens,

na praia tumular. 

Ah...

a loucura humana... a loucura humana...

O RIO ESQUECIDO



17

II

Branco é o verão da terra-cardeal.

Clarão comprido borrando os céus, 

apagando azuis e nuvens,

e engolindo a serra das porteiras 

com sua goela funda e quente, 

digerindo as sobras do dia

com a fome dos abandonados.

Quanto tempo há em um milhão de anos?

Quanto tempo cabe em um segundo e meio? 

Nessa hora-branda sem minutos,

onde inexiste espaço-tempo,

quando a fornalha do céu se apaga,

virando cinzas nos olhos brancos

do andarilho cego.

Quando o vento rosna e uiva e sibila,

é tempo de medir o tempo.

Não em horas, em dias, em anos, 

O RIO ESQUECIDO



18

mas no tempo exato da métrica,

entre a inspiração e a expiração.

A medida da vida é essa. 

O tempo do tempo é esse.

O olho d’água que brota

é um rio,

sem pecado original

(O pecado vem depois, com o homem).

É olho d’água, é olho d’água, é olho d’água.

É o olho de Hórus, também

olho grego e olho da providência. 

Chora o olho das porteiras

no rosto crespo da pedra mãe, 

vincando rugas no chão braseiro. 

As vezes vem devagar,

como a lágrima vagarosa, 

penetrando em cada poro do rosto,

adivinhando o terreno antes de decidir 

qual caminho se derramar plena.

O RIO ESQUECIDO
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O caminho é o que importa, 

pois ele dirá se a viagem

é o destino escolhido

ou a aventura insensata de um rio 

que se perdeu para sempre

nas vísceras do chão neutro.

Outras vezes vêm num turbilhão desatinado, 

levando areias e galhos e pedras, empurrando 

tudo o que o impede de seguir. 

Em frente, sempre em frente

e para baixo, encosta abaixo. 

É choro desesperado,

é choro de berro, de dor aguda, 

dos gritos ancestrais rudimentares,

dos tempos seculares que se cumpriram. 

É o ritmo do tambor do tempo,

é o ritmo, sempre o ritmo: 

pam, pam, pam, pam... 

tum, tum, tum, tum...

A água barrenta do Ipojuca 

O RIO ESQUECIDO
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batiza a terra,

as gentes 

e os bichos.

O destino de um rio é o mar, 

é sua morte e sua redenção. 

Morte,

porque não é mais rio. 

Redenção,

porque se torna dilúvio.

Oceano é a amálgama de todos os rios; 

de todos os mares;

de todas as chuvas; 

de todas as águas.

É lá que o Beberibe,

se mistura com o Mississipi. 

Que o Potengi se funde ao Nilo.

O RIO ESQUECIDO
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Que o Tâmisa se une ao Orinoco. 

É lá, que os rios

perdem a personalidade de rio 

e somem da geografia, 

somem da história. 

Desaparecem do tempo,

para ser só água.

O RIO ESQUECIDO
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III

A noite se esgueira lenta

no teatro de sombras do ocaso. 

E sua língua preta

lambe os restos de luz 

esquecida no azul encardido. 

Rasteja ofegante

nas paredes curvas do firmamento,

e se deita, pesadamente, no chão do horizonte: 

seus grandes olhos de ópio

espreitam a eterna insônia do universo.

Um rio também não dorme. 

Não tem tempo.

O tempo é um relógio cuco 

sem ponteiros.

O tempo não sabe o que é passado, 

presente e futuro.

O RIO ESQUECIDO



23

O tempo é casualidade, mais nada;

o tempo só passa, mais nada;

o tempo só leva, mais nada; 

o tempo é só, nada mais.

O rio passado é o anti-rio 

onde não correm águas.

Correm memórias, vagas lembranças, 

algumas saudades,

todos os arrependimentos do mundo.

Os tempos ocos que sufocam,

os vazios ciganos que nunca ficam. 

O horror nos olhos do afogado 

olhando o seu último céu.

A espera,

de cadáveres que nunca voltam,

a morte que vem sorrindo, a boca banguela.

O rio pretérito não deve trazer a paz. 

Não pode!

Ele está repleto de orações 

que não se cumpriram.

O RIO ESQUECIDO
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IV

No solstício de verão, 

as árvores são de vidro

e refletem o som do silêncio 

na sua forma mais bruta

rodopiando em ciranda perpétua

sobre a coroa d’água do rio Ipojuca, 

desenhando imagens de assombração,

onde os encantados se banham e brincam: 

Orubá, Canaã e Jericó.

O som do silêncio é circular,

o som do silêncio gira abafado 

na percussão vazia do espaço.

Gira na colossal girândola do nada, 

treme nos pés do toré do povo Xucuru, 

gira no tambor e no ganzá do tempo, 

que nunca passou;

que nunca se foi; 

que nunca existiu,

O RIO ESQUECIDO
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pois está sempre na tradição 

do povo milenar, que dança 

com os antepassados,

na praia estelar de contas de 

areia 

do rio Ipojuca das águas 

Xucurus.

Árvores de cascas de vidro, 

cascalhos...

contas do colar de mãe Tamain, 

na sua dança do silêncio, 

quando desce das montanhas 

seguida das Três Marias: 

Mintaka, Alnilam e Alnitak;

o cinto, a pérola, a corda.

E elas vem dançando, requebros de fêmeas e 

o tambor não para,

repercutindo a ritmação do universo: 

coração,

que roda, roda, roda, 

que gira, gira, gira...

O RIO ESQUECIDO
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a embriaguez do balé do sol, 

ao redor da via láctea.

Fluido, partículas em suspensão, 

pó das estrelas,

dos pés do chão Xucuru, 

celebrando tudo o que dança:

a mata;

o vento;

a terra; 

o fogo

e a água.

No turbilhão de vertigens,

onde o todo roda, o todo gira,

gerações se misturam em transe,

nesse gira-girar circulador.

Sem fim, sem começo, tudo 

e nada.

O RIO ESQUECIDO
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V

As cidades são azuis no anoitecer 

e vermelhas na alvorada.

O resto do dia, apenas luz e sombras.

Todas as cidades são iguais,

independente de continente e arquitetura. 

Todos os cidadãos são cópias

de todos os cidadãos,

de todos os países,

independente de cor e 

idioma. 

Crianças correm atrás 

de uma bola e lambem 

doces.

Homens correm atrás do dinheiro e 

lambem sexo.

O grande e eterno amor

se tornou um sótão vazio na alma de todos. 

O RIO ESQUECIDO
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A cópia, da cópia, da cópia, da cópia.

Avenidas, asfaltos, faróis, prédios, favelas, 

rede elétrica, crenças, boletos, políticos, 

pandemias, escritórios, lixeiras, batons, 

gravidez, ratos, diarreias, partos, 

sexo, sexo, sexo, sexo, sexo.

São cidades,

desde que não se desça fundo 

nos seus esgotos.

São cidadãos,

desde que não se desça profundo 

em suas mentes.

Tudo é superfície.

Todos na superfície.

O rio corta a banalidade da cidade 

e do cidadão.

É a única coisa real.

O RIO ESQUECIDO
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As torres das catedrais se elevam

e apontam o céu para os desesperados. 

O céu parece tão perto...

Vitrais de cores fortes

contam a saga dos santificados,

com sangue e muita dor.

Nenhuma alegria, nenhum sorriso nos lábios, 

só martírio.

O céu parece tristonho... 

Almas à espera da salvação.

Anjos inebriados pairam sobre a nave central, 

expiando os pecados de cada um.

Só uns poucos estarão nos futuros vitrais: 

os mais tristes. 

Os automóveis se apertam 

pelas sinuosidades das ruas,

levando gente comum

a um mesmo destino que se repete 

diariamente.

O RIO ESQUECIDO
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Olhos fixos na estrada, 

olhar fixo no retrovisor, 

as mãos tensionadas 

estrangulando o volante. 

As mãos ávidas

em estrangular o próximo.

Cérebros que fantasiam ideias assassinas.

O combustível ferve nas entranhas do motor 

(intestinos motorizados).

A cabeça ferve, pulsa, lateja

(paracetamol, dipirona, citrato de orfenadrina). 

A náusea que sobe pela goela,

o gosto da digestão ainda na boca,

a resignação do penitente em cada rosto. 

Atraso e pressa tecem o cotidiano: 

acelera, freia. Acelera, freia. Acelera, freia.

Os automóveis,

todos pretos, brancos e pratas. 

Neutros. Soberanamente neutros.

O RIO ESQUECIDO
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A neutralidade do trânsito; 

a neutralidade da vida;

a ansiedade anônima.

O ir, ultrapassar, chegar e voltar... 

ao nada absoluto.

As cidades se verticalizam.

Linha de prumo escalando o vazio 

em metros lineares.

Desenham quadrados, retângulos e pentágonos.

Esboçam cubos e trapézios

em armações de ferro, arame recozido e pregos. 

Resiliência de concreto armado,

simetria de tijolos e lajotas. 

Quadriláteros impermeáveis 

dois a dois congruentes.

Gente espremida em metros quadrados, 

trancadas em figuras geométricas 

euclidianas.

O RIO ESQUECIDO
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Ângulos retos e rasos por todos os lados, 

tons pastéis indiferentes

desbotando a visão

na geometria traçada pelo cálculo e 

alicerçada no cimento e aço. 

Realidade tridimensional do espaço,

que também guarda incontidos sonhos, 

explodindo indomáveis

no interior dessas formas e linhas,

porque sonhos não se prende, 

não se enclausura,

nem se mede em metros quadrados.

Sonhos não precisam de terrenos, 

nem fundações,

nem de projetos arquitetônicos, 

nem de orçamento da obra, 

tampouco de infraestrutura básica. 

A alvenaria é fluída, etérea;

a cobertura é de aurora;

as instalações musicais;

portas e janelas abertas ao sorriso; 

o revestimento de pura gentileza; 

O RIO ESQUECIDO
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a área externa de ludicidade.

A finalização é de final feliz.

As cidades sonham!

As cidades nascem dos rios. 

As cidades matam os rios. 

A morte das águas é lenta,

traz a vagarosidade letal do metano

que, remansamente,

mina suas partículas de veneno azuláceo 

em solução saturada de morte.

É a morte toxicante de dores 

e tumores.

É a morte sigilosa.

Corrompendo artérias e veias... 

é a morte circunvalando

pelos átomos.

De um universo íntimo,

quase invisível, quase indecifrado, 

O RIO ESQUECIDO
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dando um fim a tudo, 

gentilmente.

É a morte dos rios

quando passam pelas cidades, 

o funeral dos rios.

Bromélias, encandecidas de luz, 

repousam nas margens plásticas 

do Ipojuca.

E uma borboleta amarela

pousa na embalagem de margarina.

O RIO ESQUECIDO
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VI

O Ipojuca é um rio magro e comprido. 

No meandro de suas águas,

as vinte e cinco irmãs 

foram paridas e criadas, 

e se banham nuas.

Margens de pixels minerais 

copiando as partículas do 

universo; 

densas, compactas, espessas.

De conta incontável, 

de soma insondável, 

impossível.

Crianças correm sobre os astros

descalças...

e cometas, planetas e sóis 

grudam nos dedos infantis. 

Desnorteando polos,

O RIO ESQUECIDO
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desregulando órbitas

e explodindo supernovas,

no cosmo fluvial ipojucano. 

Multiverso paralelo,

de rochas siliciosas, 

ou graníticas,

ou argilosas,

se despedaçando em grãos. 

Poeira estelar,

praia de pó das estrelas, 

onde basta esticar os braços

e pegar o universo com as mãos. 

Aos punhados.

São almas cor de giz 

suspensas em fios de luar. 

O RIO ESQUECIDO
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São as almas dos afogados do 

Ipojuca.

Às vezes os ribeirinhos 

falam com elas,

(levam fumo de rolo, água de colônia e 

baralhos).

Elas não assombram casas nem gente,

são apenas tristonhas,

carregam a tristeza vã dos que partiram, 

sem ser dia, nem hora.

A aflição imponderada

da separação prematura de sonhos 

e amores,

até mesmo da infância.

A marca de tudo o que não se cumpriu, 

do que ficou pela metade...

de tudo o que jamais será.

A dor desmedida das almas penadas, 

presas a um rio para sempre,

nunca acharam seus corpos. 

O RIO ESQUECIDO
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Suas carnes já foram devoradas;

restam apenas esqueletos 

encardidos;

ossos espalhados no fundo do rio; 

crânios de olhos cavos

e dentes sem lábios

numa eterna gargalhada sarcástica, 

de quem sabe o que é morrer.

De quem conhece a morte 

na intimidade.

Elas chegam em cortejo... 

cerimoniosas,

lembram os vagalumes das noites campesinas, 

luzindo... lucilando... luciluzindo.

Parecem não ter rumo,

olham para baixo à procura de algo.

Num zigue-zague alucinado de retas: 

horizontais, verticais, diagonais,

sem parábolas ou círculos.

Repentinamente param. 

Estáticas.

Uma constelação a um palmo das águas. 

O RIO ESQUECIDO
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O que elas procuram?

Entre bromélias atormentadas 

corre o Ipojuca,

buscando as cinzas do seu destino. 

Meandros que iludem o estreito vínculo 

entre o espaço e o tempo.

Entre a submissão e o domínio. 

Entre a fúria e a complacência

na melancolia do duelo fatal

com o mar. 

Entre o singular e o plural.

No campo aberto da caatinga,  

a luz ofegante

dita a hora das coisas adormecerem.

As coisas vivas e as coisas mortas.

Um espectro

O RIO ESQUECIDO
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escuta a música do rio,

embaixo do galho da Imburana. 

Foi lá! 

A corda, o corpo que cai. 

Restos de paredes de casas,

sobras de tijolos, o banco do jardim. 

Contam a história de um lar,

talvez alegre, com crianças, talvez... 

Agora abrigo dos anjos caídos

e andorinhas.

Macambira, xique-xique, palmatória.

As sombras da noite por vezes gritam, 

assustando uma lua amarela

por entre cacos do espelho partido 

(aroeira, aroeira)

e as mandíbulas do rio comendo a lua afogada. 

A coruja metálica pia

agourando a noite

e trazendo a herança dos pesadelos 

as almas sensíveis.

Entressonhos de olhos grandes; 

O RIO ESQUECIDO
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entresonos da agonia. 

Pura.

O vento morno.

A febre do rio arrepiando as águas.

A madrugada despedaçada.

A ressurreição do dia.

Os pedaços da madrugada desabam 

sobre uma manhã ainda tênue,

dissimulada.

É maio. São quatro horas

e esses aromas silvestres que embriagam, esses 

cheiros agrestes de eternidade da alma. 

Mormaço...

ainda os trovões no céu de Caruaru 

percurssionando e repercutindo

no dia chegante.

Mato molhado, folhas chorosas,

mundo sem aves, sem canto do cardeal.

Tudo escondido, clandestino, disfarçado.

Esses segredos que a vida oculta, 

O RIO ESQUECIDO
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assombram no ritual repetido.

Desde o começo. 

Do nada ao tudo. 

A confidência do incógnito

estará sempre ali,

no ponto central da singularidade.

E ninguém vê.

E ninguém toca. 

E ninguém sabe.

Apenas sente.

E amanhece.

A manhã chega como uma vidraça 

embaçada,

por onde se vê o indefinido,

na ótica do glaucoma.

Sol e nuvens brigam pela primazia 

do domínio absoluto, contrariando 

a ressurreição plena.

A umidade cria visões etéreas no ar, 

feições de reminiscências

O RIO ESQUECIDO
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quando os olhos da infância 

fantasiavam assombros no azul. 

Quando ainda havia infância.

Uma ressuscitação é um labirinto 

de enigmas naturais e miraculosos,

pois indica que em primeiro houve a morte. 

Que no antes, o finamento ocorreu.

A incerteza é o despertar. 

E vem a anástase,

onde o natural se confunde ao milagre;

o apontar das trevas a caminho da luz;

o espertar do sopro vital, o espanto

da rotina do ressurgir da extinção, 

em apenas uma volta,

de vinte e quatro horas.

O sol oriental pinta de dourado 

o Ipojuca.

Não é um ouro vívido,

é ouro envelhecido, cirrótico, 

corrompido pelas suas águas 
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doentes.

Não há ressurreição para o rio, 

sua infecção é generalizada, 

incurável.

Fatal.

A fatalidade do dia vem inexorável 

reafirmando a monotonia do cotidiano

até a metamorfose do sol

na anã branca,

uma bola de cristal cintilando

nos abismos do infinito.

A luz pulverizada toca o chão batido

da casa de Luizinho.

Ele viu o monstro do Ipojuca.

Sentiu o seu bafo azedo entrar pelas narinas, 

até o soluço da náusea

e um horror incontido entorpecer 

músculos e reflexos.

Serpente cor da noite desluarada,

de ciclópicos olhos verdes.
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Duas esmeraldas em brasa, 

atormentando os pescadores 

nos devaneios das águas

e os abocanhando ao fundo do rio. 

Poucos retornam...

E voltam com o alheamento da loucura 

nos olhos esmeraldinos.

A sereia Ester, que também era Jussara,

de alcunha Eloá,

conhecida como Aurélia, 

de batismo Estefânia,

foi quem salvou Luizinho.

Com quem teve um casal de peixes.

Todas as águas obedecem ao vento comum

e a gravidade.

Ao longo das margens enlameadas,
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o Ipojuca segue, deslizando de barriga.

Esse aluvião lodacento que um dia foi seu leito.

Suas águas pardacentas

preservam indícios de um final adivinhado 

por décadas, talvez séculos.

Tudo virou ilusão:

a nascente, os meandros, a jusante, a foz. 

Ilusões reminiscentes onde

tempo e água se confundiam na dança

da perfeição crua e sem metáforas.

Tempo,

essa velha parede cheia de retratos

do que fomos e nunca do que seremos...

Suas ranhuras mostram os equívocos.

Na cor da pintura, demão sobre demão 

revelam as tintas descascadas,

na verdade, suprimidas.

A mesa de pedra encostada na parede

tem gavetas nunca abertas

(Não é permitido abri-las).
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Elas guardam o tempo que resta 

e a vida secreta de cada um.

Na parede não existem portas visíveis

ou não visíveis.

No tempo não há saídas.

A possibilidade do cárcere é genuína. 

Só resta sentar no cassino e jogar 

pôquer com o futuro,

na insensata espera da carta final.

A rústica espada ancestral, 

curadora das anomalias das horas, 

decepa ao meio o que seria o futuro. 

E a rosa oxida;

e a vida abrevia;

e o Deus de Spinoza agoniza. 

Logo será engolido pelo mar 

e perderá nome e identidade.

Será apenas águas do Atlântico

e ninguém perceberá a transfusão,

e o oceano receberá suas águas podres,

morrendo um pouco mais também.
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O homem que não percebe o rio 

é um predestinado à cegueira. 

Desce os degraus escorregadios, 

da escada em caracol,

tateando o corrimão mal envernizado 

até o úmido porão, nos limites da alma,

e lá fica

abrigado da luz que o exaspera.

As sombras sempre estarão presentes, 

não ocorrerá a passagem entre o breu 

e a claridade.

A transição inexiste. 

A negação o completa.

Entre o rio e o mar existe a incerteza 

do passo a ser dado.

O incógnito à espreita da transfiguração,

que converterá o teor e o tom das águas. 

De vítreo ao opaco, aos azuis infinitos.

O doce, o salobro, o salgado, 

o inodoro ao salino.
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O rio navega ao seu desígnio, 

tem pressa!

A correnteza se torna exata como o gume do punhal,

rasgando o vento, o tempo, o espaço, a memória.

Retalhando saudades e fortuitos medos. 

As rochas já não o impedem.

Arrasta baronesas, afugenta pássaros

e enxames.

O rio quer, o rio pode, o rio vai.

Estuário é passagem.

Foz é absorção.

O ritual onde as coisas se transmudam 

imperceptivelmente.

Um segundo, o rio. 

No outro, o mar. 

Quando o doce e salgado se provam, 

num sedento beijo de línguas,

o oceano absorve o rio 

e o mata.

A lua rubra, testemunha muda.
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Não!

Não foi apenas o beijo do mar. 

O Ipojuca pereceu no desprezo 

das vinte e cinco irmãs.

Vinte e cinco cidades

nascidas de suas águas,

acalentadas na sua brisa. 

Morreu de vinte e cinco mortes; 

de vinte e cinco padecimentos; 

de vinte e cinco tocaias silentes;

de vinte e cinco formas de desamor; 

dos mundos abandonados.

Quando os olhos de todos cegaram; 

quando as vozes de todos calaram; 

quando os ouvidos ensurdeceram; 

e as mentes desidrataram.

O último rufar dos tambores 

e o gemido do trompete

no funeral macabro,

com todos virados de costas
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emaranhados na teia de sentimentos secos da 

grande caranguejeira.

Só a lua atemporal, testemunha vã. 

A lua de sangue

Ah...

A loucura humana... a loucura humana...
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I

Pela janela vejo o mundo e o Monte. 

O cruzeiro ostentando o sagrado.

A ladeirenta escadaria (cada degrau é um dia), 

até os quatro portais,

do relicário de Luzia.

O Monte é um extrato de Siracusa siciliana.

Dizem que a igrejinha 

está assentada sobre um vulcão.

A caldeira ferve, compassadamente, rochas e ferro

sussurrando gases de enxofre

nas profunduras da cidade. 

A trovoada sem relampejo,

causando tremores no chão de Caruaru

e o despertar dos temores do fim do mundo 

nas orações balbuciadas e nos olhos 

assombrados dos mortais.
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Sinos badalam dezoito horas.

As luzes de led perambulam pela cidade 

que começa a aquietar.

Noite de lua parca, de hálito frio, 

sem cometa riscando o céu, 

plena de sortilégios emergentes.

O predicado do desconhecido se apresenta, 

move as vísceras do pensamento de onde 

borbulham crendices de tempos medievais, 

confinados na alma aprendiz.

(Todavia, estamos guardados em casa).

Nas ruas, só os padecentes por sexo

e os boêmios. 

Buscam a felicidade provisória, 

que sempre passa,

quando o gozo, o álcool e o fumo 

se esvaem
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e o coice da realidade chega. 

E dói...

mas sempre haverá outra noite. 

Outra busca.

Outra agonia.

O rochedo Bom Jesus

respira no compasso da noite

e na aclamação do luar.

O remanso do porvir;

o remanso do incerto;

o remanso de tudo

está na noite e sua escuridez.

(A tua sombra que nunca mais vi, 

E mesmo assim que persigo

Por vielas que nunca andei, 

Por sendeiros que nunca sei).

A geografia da cidade me é excêntrica, 

mesmo após tantos anos.

Baixos e altos, sinuosidades e retas 
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aportam num labirinto indecifrável,

de onde nunca saí e nem sei como entrei.

Nunca fui bom em jogos de adivinhação, 

prefiro o xadrez e suas leis metafísicas.

Esse frio de agosto que enrijece as carnes.

O caminhante segue desviando das poças, 

formadas pela chuva da madrugada,

no asfalto desgastado. 

Passos tímidos, 

claudicantes, quase ébrios.

Os casarões lembram retratos

de séculos antigos. 

Para eles, o tempo cessou 

nos azulejos portugueses estampando

as paredes e o entorno dos brasões. 
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As pessoas passam, os casarões ficam.

Tijolos duram mais que ossos.

Árvores encharcadas goteiam 

os transeuntes indiferentes. 

Todos de cenho enrugado, 

semblantes abandonados,

prenunciando dúvidas e afligimentos.

Apertam as sombrinhas como se fossem a redenção, 

das almas.

O aroma dos churros fritos 

paira no ar enfumaçado

e gris

incitando apetites ou embrulhando estômagos. 

Táxis em recatada fila indiana

aguardam por passageiros; todos prateados. 

Não existe cor no mundo dos táxis.

O povo flui pelas calçadas, 

amparado na rotina da esperança 

institucionalizada.
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Poucos encontraram o grande amor, 

poucos se acreditam felizes, bem poucos... 

mas avançam por caminhos fortuitos 

culpando o destino

essa predestinação danada

que lhes costurou a alma por dentro.

O sol do meio-dia evapora

o que restou da água no asfalto.

O dono do restaurante olha o movimento 

dos clientes nas mesas

e pensa na jovem amante. 

Suas pernas argentinas;

seu olhar de soslaio;

sua ânsia por presentes caros;

sua vagina faminta.

Um copo se espatifa no salão. 

A criança chora.

Essa aurora que nunca chega.

Essa hesitação que nos acompanha.
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Onde guardei meus planos de futuro? 

Em que gaveta?

Para onde foram as certezas que um dia desenhei? 

Porque tudo mudou e continuo

o mesmo sonhador do eu menino? 

Sou eu,

o caminhante de passos trôpegos,

me desviando das poças d’água da vida,

com medo de molhar as meias. 

Indo pelo mesmo caminho,

que já sei onde vai dar.

Depois de um dia chuvoso e entesado de raios;

depois do vento de navalhas de gelo;

depois do uivo da solidão em pedaços; 

depois do gargalhar do sem-fim;

depois, bem depois...

Veio o manto do luar cobrindo a mansidão 
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e a cidade se satisfez com a luz de prata 

escorrendo pelos telhados,

escorregando pelas paredes 

e invadindo ruas e praças,

como os longos cabelos estendidos, 

pela amada no seu leito.

E veio o horizonte rasgado pelo sol;

e veio uma natureza estranha e verde;

e veio uma intenção de sorrir à toa;

e veio a impressão de que tudo é bom,

e por um momento,

o mundo se diluiu em sete cores 

e virou arco-íris.

As tardes passam rápidas.

Umas douradas, outras castanhas. 

Algumas neutras, outras baldias.

E elas se agarram nos olhos para sempre 
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e se apoderam das lembranças,

até não mais se poder esquecê-las. 

Às tardes as ruas são diferentes,

a melancolia pulsa nas calçadas 

e nas luzes das vitrines.

O rumor dos pés nas pedras grisalhas, 

a aglomeração nos pontos de ônibus, 

o epílogo da claridade

e o cumprimento à alegoria noturna. 

Os velhos sentados nos alpendres 

veem o tempo escapar inabalável, 

nos grãos de areia da ampulheta,

dentro da solitude de um mundo próprio,

em um êxtase ainda incompleto.

A velhice não é tão ruim,

exceto o estalar das articulações.

E uma memória inexata,

e uma saudade não sei de que

que invade o tempo todo, todo o tempo. 

Ruas em que morei,
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nomes, rostos, símbolos...

São apenas manchas brancas 

como nuvens vazias vagando

sem um céu a lhes fazer fundo.

(O azul é uma bela cor.

A cor das grandes imensidões

e de uns olhos em que um dia pequei).
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II

As ruas da minha terra têm nomes de gente.

As casas da minha terra têm a singeleza do lar, 

nelas moram o povo da minha terra.

Entre o Rosário e o Salgado,

existe o Ipojuca serpenteando o mundo

e nos arrebatando ao mar.

A minha casa alvorecida

tinha defronte um jardim e grande roseiral, 

onde pássaros faziam ninhos.

A minha casa alvorecida não existe mais 

e no que foi o jardim,

pássaros do passado procuram por ninhos 

invisíveis (em vão),

nas roseiras despetaladas.
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O espaço entre o passado e o presente

não existe no cosmos da mente.

As pétalas espalhadas no chão de outrora 

estão vivas no momento da lembrança, 

podemos colhê-las nas roseiras

a qualquer momento.

Um antídoto ao sofrimento? 

Não sei...ninguém sabe.

Mas é um deleite vaguear nesse intervalo 

onde o real baila com o imaginário,

sem se considerar fuga ou loucura.

Só o clarão da lucidez momentânea 

atenuando os sentimentos em flor 

e o rompante da infalível dor.

A dor

(Existe algo de leveza nela).

As artes entenderam a sutileza oculta.

Rodin e Vitalino sabiam disso.

O tempo e o atemporal.

O tempo com seus prazos e medidas.
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O atemporal com seu anacronismo crônico. 

Os moinhos moendo o tempo,

em séculos, dias, segundos

e despejando tudo nas rugas do presente.

Tudo é tão barroco...

Agora flores roxas, amarelas e brancas 

brotam dos galhos dos ipês

(minha mente está vazia como uma taça recém lavada). 

Me volto para a janela, o Monte Bom Jesus.

Há um vapor aromado de café subindo pelo elevador 

e um repicar de sino bem longe.

Talvez longe demais,

dos tempos de José Rodrigues de Jesus.

A taça lentamente começa a encher

com resíduos de pensamentos desmaiados

de uma estranheza que reconheço como minha. 
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Pensamentos embaralhados,

ricocheteando nas paredes do crânio 

sem forças para alçar o voo necessário. 

Pássaro preso em gaiola

esquece de voar.

Essa multidão anônima nas ruas, 

essa procissão apressada de pernas.

Conheci muita gente na vida.

Algumas interessantes, a maioria nem tanto. 

Caminhos cruzados foram a constância

de um roteiro indefinido que me guia os passos 

e me coloca onde bem quer.

Restos de cigarros nos cristais dos cinzeiros, 

o gole de conhaque

nas madrugadas frientas e eternas,

o linguajar quase sempre chulo.

Uma irascibilidade perene

e doces palavras ao ouvido 

narram uma história comum, 

mas aceitável,
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nessa banalidade sem constâncias 

que carrego na bagagem de mão

junto à outras tralhas e desvarios 

que acumulei em décadas e décadas

de espera numa estação sem trens.

Tu sabes quem eu sou? Responda!

Não! Nem tu mesmo sabes quem és. 

Ninguém o sabe,

até o imprevisível acontecer

e descer afobado pelas escadarias do tempo 

aonde a alma brejeira,

aguarda a inadiável decisão: 

arapuca, tocaia, arataca.

As artimanhas atiradas pela vida 

entre nossas passadas:

O tropeço, a topada, a imprecisão.

Uns enfrentam destemidos;
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alguns se escondem, ou fogem ou 

caem; 

outros simplesmente adormecem

e sonham.

Não nos cabe o juízo de valor da espada fria. 

Todos têm suas razões.

Por que catar ossos nos bosques?

Tocam a campainha, apenas sorrio. 

Estou de bom humor,

pois agora é tempo dos ipês

e suas flores coroando a Princesa. 

Nada mais importa.

Os ipês do bairro Petrópolis

tecendo policromias no chão e na íris. 

Primeiro o roxo e o rosa;

depois o amarelo;

por fim o branco. É poesia esparramada pela terra, 

A Terra de Caruaru, a terra de Condé.

A MORADA DE LUZIA



70

A cidade no fim de inverno 

possui uma tonalidade incomum. 

Uma quase luz que não é luz,

de quase sombra que não ensombreia. 

De uma ausência de transparências 

que inibe colorações,

que ocupa tudo o que é 

e tudo o que não é;

e tudo o que é sim e não;

e tudo o que é talvez, acaso. 

Contrastes, sombras,

luzes derramando

dos montes às ruas em ronda peregrina, 

examinando os segredos ocultados no medo,

no meio fio das calçadas, nos becos, nos botequins, 

roçando o focinho comprido e molhado

para fuçar o mais sutil dos odores,

escutando o rastejar de chinelos nos corredores, 

percebendo o mais rouco gemido de prazer ou dor,
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passando a língua nos sabores da lama, observando 

indiscrições e pecados,

mendigando nos umbrais das igrejas, esfregando as

unhas nos tecidos da existência. 

Nada escapa, nada foge, nada dorme.

O gozo da rendição em sua plenitude perfeita.

A cidade no fim de inverno

inventa ventos de seda e canivetes. 

Lençóis de puro silêncio,

inventa mormaços e frialdades.

Febre navegando pelas veias do corpo,

em arrepios constantes, de tremuras, delírios. 

De subterfúgios no movimento do tempo

e suas estações inexoráveis. 

A nebulosidade matinal

e a impressão de pairar nas nuvens

e tocar com a palma da mão o céu testamental, 

o céu desde os Hebreus.

É a terra girando em parábola

e a ruptura do tempo em novo alvorecer  

que determina a floração dos ipês.

A MORADA DE LUZIA



72

III

Eu vi o sol ser filtrado,

nas folhagens mais verdes que se possa imaginar, 

antes de se misturar ao chão

e ser bebido por intrincadas bocas subterrâneas. 

Eu vi imensas manadas de nuvens

subirem das águas turvas do Capoeirão 

e avançarem em comboio gasoso 

sobre a mata das grandes mungubas.

Eu vi macambiras gigantes

adormecerem nas pinceladas do anoitecer e 

despertarem no rompante da aurora rubra.

Eu vi o céu de nitrogênio

ser atacado por meteoros incandescentes

e pulverizados no cinturão de Van Allen.
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Eu vi os passos miúdos da velha Joana 

na areia,

entre as sombras das ruínas do engenho Vargem Grande.

Eu vi centenas de pirilampos iluminados no voo do 

acasalamento 

no bosque das Samambaias.

Eu vi o giz de fogo branco

traçar geometrias nos profundos da escuridão, 

as trevas absurdas que não se mede o fim

e que só o tempo rege.

Eu vi a noite agoniada pelos vazios enormes.

A tarde crepuscular camuflando olhares fugazes. 

A hora púrpura no céu pintada.

O universo de minúsculos diamantes prismáticos,

a latejar nas bordas de leite

da galáxia-mãe,

nas noites quentes onde o ar some 

na barriga da Serra dos Cavalos.
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E quando eu chorei não foi tristeza,

foi espanto, o mais sublime espanto. 

A surpresa acalentada, no peito amplo,

por uma ainda desconhecida paz.

Eu vi a natureza.

Todas as ruas são insistentemente banais.

Seus traçados nos levam aonde o urbanista 

quer, 

e não o nosso arbítrio.

(As ruas nos comandam).

Entre as contas enfileiradas do Rosário Velho existe 

o rio, a ponte sobre o rio, a praça e a igreja, 

e a rua só nos leva até aí, defectiva e triste.

Não há opções, não há precedências,

apenas

o labirinto de um roteiro único e monorrítmico. 
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Sempre e sempre e sempre...

Ad aeternum.

Ando todas as manhãs

por essas ruas unissonantes, 

sobre seu pó de betume

e cruzo com simpáticos rostos autômatos: 

Bom dia senhor! Como vai?

Está quente hoje, não? Respondo sim.

É o máximo que meu vocabulário pode expressar 

às sete horas da manhã.

Casas ocultas por muros carrancudos; 

fálicos edifícios arranhando céus de neônio; 

chaminés escarrando fuligem; 

estacionamento de carros amedrontados; 

artistas circenses engolindo fogo nos sinais. 

Vidros à prova de olhares e balas;

corações desidratados à prova de amor.

Não me interessa caminhos metrificados em régua T, 

aferidos na circunferência exata do compasso
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e na congruência do grafite e papel manteiga. 

Me importa os caminhos líricos

quando o intangível nos guia, pela mão suave, 

para campos onde lilases brotam em touceiras, 

chacoalhadas pela ventania

e a água é borbulhante e limpa e sonora, 

e as coisas não precisam de nomes,

elas apenas são.

Onde ainda existam gatos sobre os telhados 

gemendo de cio absoluto, cósmico.

Elegantes galos a plenos pulmões 

acordando a aurora sonolenta

e menestréis aviolados com dentes de ouro, 

cantando os versos da língua inventada 

nos braseiros dos sertões descalços.

Que os caminhos sejam sempre francos

e levem à lugares em que a imaginação estancia 

e seja o luar mais caudaloso e argênteo

e o tempo da largura do silêncio profundo 

do lótus de mil pétalas;

e o espaço sem gravidade 

para cambalhotas soltas no ar;
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e o meu lugar seja qualquer lugar 

em que eu me sinta completo.

Quero caminhos que flutuem e não que prendam.

 

Outubro se detém altivo diante do portão do austro 

nas horas solenemente acorrentadas

e no mormaço pegajoso incrustado nos poros,

diluindo o sebo nas dobras do pescoço.

As flores chegaram.

Com a tosse abrasiva nas gargantas de urtiga

e no chiado compulsivo dos pulmões asfixiados.

As flores chegaram. 

Germinando fogo-açafrão

nos bordados do manto da Princesa 

do Agreste.
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As flores finalmente chegaram.

E vieram as abelhas selvagens

e as mãos das crianças.

Há uma trama iludindo a rosa do dia, 

circulando nas esquinas dos ermos. 

Nas filas dos benefícios,

nas curvas das vielas mal iluminadas. 

Quando a sombra habita a íris, 

enceguecendo a meninas dos olhos.

Em cada porta trancada, um destino é costurado 

à mão,

à agulha metálica,

e é vedada a primazia do buraco da fechadura.

Só resta os arcanos como oráculos.

Apostai ou orai.

O rosto da manhã enrugou na neutralidade 

do rosicler empalidecido.

Entre vagões de nuvens e fumaça engordurada: 

desilusão!

A MORADA DE LUZIA



79

Um cão castanho deita na calçada

e lambe as patas com o zelo dos sábios. 

Observa os carros e os movimentos bruscos 

do açougueiro esquartejando carnes (fareja 

o sangue).

Tudo transcorre na complacência de um dia normal, 

dentro da amnésia coletiva da vida,

na qual a letargia não causa espanto, 

onde tudo faz sentido, tudo.

O castanho se distrai roendo ossos.

Na casa amarela mora Belarmina. 

Belarmina tem um punhal de prata 

herdado do avô materno.

Dizem que, com esse punhal,

o velho Lourentino Pena

sangrou pra mais de cem machos

e quinze damas.

O ruivo, era sua alcunha, 

olhos de pura ruindade,
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o sorriso, a boca não aprendeu.

O punhal nunca foi lavado,

tem muito sangue misturado nele

e todas as noites, antes de deitar,

Belarmina toma um copo de leite quente

e cheira o sangue dos mortos

na lâmina encardida. 

Isso lhe ajuda a dormir.

É o lar do castanho.
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IV
(A Onildo e Gonzaga)

O pó areia a poeira beira nem eira enxame de pernas 

pés dedos dez dedos pisando repisando a cinza ocre 

entre bandos de bancos mancos de madeira taliscas e 

lonas azuis toscas por vezes toscas e azuis sem luz sem 

reluz com legumes verduras melancias espalhadas 

em desvario das mãos que apalpam apalpam pegam 

apertam alisam espremem na sincronia do tato na 

sintonia do tato na sinfonia da agoniada agonia do 

grito mais alto mais retumbante do berro vivo do 

conto do maior desconto torvelinho do forró sincopado 

nos tímpanos das esquinas nas quinas dos tímpanos 

da sanfona branca perolada madre da zabumba 

que bumba dos três ângulos do triângulo equilátero 

agudo-fino tinindo zunindo retinindo nos confins dos 

tímpanos empedernidos do forróbodó gonzagueado 

açúcar cristal de cristais de açúcares doces cristais 

onde minúsculas abelhas pretas indo e zumbindo sobre 
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cristais adocicados cego aviolado na poeira da feira 

desfia versos desalinhados e doloridos no escuro da 

escuridez inviolada que enche de sonoridade violada a 

escuridão dos mortos olhos azuis de luz apagada gentes 

e mais gentes em corredores improvisados sem licenças 

nem gentilezas atropelando no frenesi alucinado da 

demanda que manda e desmanda em tudo o que se 

veste que se bebe que se come que se usa por fim por 

começo e por vício o suor o suor o suor gotejando 

minando das axilas peludas pudicas garrafadas que 

tudo cura curare curadora de espinhela caída de 

espinhela tronxa torta torta de limão taiti galego 

mãos pendentes pedindo nas calçadas cruas braços 

pedintes esticados palma das mãos em cuia dedos 

alongados prolongados Deus te dê em dobro queijo 

de coalho alho baralho chocalho de cascavel curare 

cura curadora agasalho de lã tecido por sexagenárias 

órfãs azuis as rosas em buquê de doze rosas vermelhas 

ou brancas ou cor de rosa rósea do rosário de rosas o 

batom rosa da vendedora de temperos especiarias do 

reino pimenta do reino cravo do reino (sou sem reino 

pois minha rainha se foi) açafrão abraseado gengibre 
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d’ouro dourado canela em pó e pau pó de colorau 

bolasdegudeprameninocorreratrás tanajura é formiga 

de bunda gorda para tira gosto de lapada de cana 

caiana com cobra dentro que só macho bebe e gosta e 

dá tesão afogueado canário cantador entende a dor do 

cantador quando a dor explode na solidão do peito ou 

da gaiola é tudo a mesma dor no sentidor da dor que 

não tem consolador pro suportador da dor dolorida 

dor passagens labirintadas abre-te sésamos Babel dos 

descompassos passos repassos compassos de tempo 

uno dos passos que seguem e param recuam voltam 

protestam projetam protelam dobram no assombro 

assumido do destino dos passos lentos apressados 

estanques assumidos e reassumidos as vezes sumidos 

entre tanto outros passos outras pernas outros viventes 

contrapassos a abóboda da abóbora jerimum caboclo 

é cor da aurora derretendo na boca do céu da boca 

quando o sol nasce no céu da boca do mundo olhe nos 

olhos de peixe bem nos olhos do peixe olhe se brilham 

os olhos do peixe se o olhar reluz se ainda transluz 

se seduz os olhos peixeiros toque as escamas o couro 

o corpo deixe suas digitais no morto para uma boa 
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moqueca Vitalino soprou o barro e o barro acordou 

levantou e andou mundo afora vida afora Vitalino vivo 

menino vital hino vitalício da vita argila retirante e 

prenha a feira é Onildo é Gonzagão é Órion constelada 

no chapéu de Lampião é o gibão do vaqueiro feito de 

couro grosseiro quando parte altaneiro pelos vazios 

brancos do sertão.
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V

Abandonei o pensamento

ao vento que voa nas tardes de verão.

No lapso de tempo entre a fração de segundo 

e o nada perfeito.

O zero absoluto sem ressalvas, incondicional. 

Espírito peregrino em sua rebeldia inquieta,

a inquietar a quietude do que está quieto, 

a cutucar o purgatório de cada alma.

A cidade mergulhada em leite fresco, 

quando a luz é deleite de nata espessa, 

derramada no lado esquerdo do Monte, 

penetrando pela nave da igreja, invadindo 

à passarela de rubra alcatifa 

e passeando pelos olhos da siciliana.

Pensamento emancipado e voador, 

sem paredes a confiná-lo;
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sem algemas a aprisioná-lo;

sem dilemas a detê-lo;

sem muros-chapas de aço ou bronze,

ou qualquer metal-metálico-metalizado, 

que o impeça de atravessá-los

qual fantasmas góticos transparentes imateriais 

maquiados e risonhos.

O colar de contas, conta as madrepérolas

no terço cor de leite, copos-de-leite o colostro em flor. 

E o pensamento alargado e volante

flutua sobre Caruaru e Siracusa, 

sobre o mundo de versos do universo

de todos os mundos, diversos mundos. 

A cambraia de linho fino bordada,

o cálice de vinho tinto na madeira,

a palma espalmada no altar de Lúcia, 

Lúcia sem olhos.

Os olhos de Luzia no fundo do prato de prata, dois

grandes olhos pretos castanhos esverdeados.

A nos olhar, a nos olhar, a nos olhar...

Em um dia de luz vasta

de um dezembro qualquer.
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A cidade é concreta sem pseudônimos, nem poesia. 

Sua métrica é de metros quadrados.

Seu ritmo é o prazo final da obra.

A sonoridade da betoneira moendo concreto 

sem rimas nem declarações parnasianas, 

tampouco declarações de amor.

É cimento e pedras esmigalhadas, maceradas, 

que viram areia do concreto armado.

Dura armadura de varões nervurados, nerventos.

Vergalhões armando o salto celestial

para o negro azul nitrogenado,

em dezenas de andares sobrepostos,

acomodados um a um, um após outro e mais outro e outro 

(bolo de camadas de argamassa e gente)

a ajuntar esquinas de exatas junções

nas quatro dimensões do espaço-tempo,

de ângulos angulares agudos e desagudos retos.

A levantar paredes, abrir vãos, dividir espaços em vão; 
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espatular creme de gesso, pincelar demãos de tintas 

galões de tinta branca, branco neve, branco gelo. 

Cores gelidamente geladas na geladeira

que congela seres e quimeras nas gavetas 

dos crânios, nos cacifos dos cérebros,

por onde vagam os sonhos da casa própria. 

Container de concreto patrimonial,

armado, desarmado, desalmado e ainda assim,

um fim em si mesmo como vitória da alma humana. 

Corações espetados em hastes de ferro,

ferrum sustentando a carga das expectativas 

das vidas providas, vigas para as nuvens,

que flutuam no cocuruto dos crânios entardecidos 

e levemente insanos.

As prestações somadas para a vida toda

e o puma rosnando com suas presas metálicas, 

emparedando suas presas...

Narinas acesas aspirando o pó das marretas, 

dos peões amarelados de pó poeira,

que reverencia a construção em toda a sua glória.
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E a cidade se projeta e se alarga e se alonga, 

em latitudes e longitudes.

Feito maré sem mar, maresia sem força da lua a 

conduzi-la ou afogá-la.

Preamar de cimento e aço inundando chãos e sertões, 

extensões finitas de planuras e relevos montesinos. 

Círculos e quadrantes, fluxos e refluxos.

A anatomia das máquinas pesadas  

domando rochas e asperezas

e formando enfim a metrópole.

O cheiro das rosas encandecidas pelo sol 

se espalha na ardência do dia acendido.

E se eu me perdesse para sempre nessa metrópole, 

de nome estranho e estranhos seres

de carnes, ossos e barro vermelho?
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E se eu caminhasse de têmporas abaixadas,

procurando sinais pelas trilhas,

pisando relutante em folhas mortas,

descartadas pela secura do movimento do tempo, 

buscando um roteiro que me redefinisse

por inteiro?

E se fosse tarde demais?

E se fosse tarde demais prosseguir me perdendo, 

para me encontrar em outra qualquer dimensão? 

Em outra paralela vida duplicada?

Em uma terra de mil espelhos, 

em que eu me encarasse a mim

e não visse meu reflexo, apenas difusos 

borrões imprecisos, indefinidos olhos? 

Coroas de flores largadas nos campos 

apagados à borracha.

Traços de giz demarcando setas e retornos

só me deixam mais confuso nessa perdição de cego.

Perdido em túneis imaginários de
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buracos de minhoca, que se unem ao passado; 

buracos negros que sugam ventos e ventanias.

Quasares, pulsares e desalentos,

anjo descalço desandando por ruas cinzentas, 

tropeçando no descompasso do tempo. 

Temporal...intemporal...atemporal,

que já não cabe mais em mim, 

que já me evita sorrateiro.

Viajo por inconstâncias e variantes, 

em instantes de pura eternidade.

A cada passo oscilante na história, 

o vento que me bate às costas é

o vento que me eleva à fazenda suspensa no ar, 

e me joga em devaneios para onde tudo brotou 

em flor, em bromélias e cactos,

no afiado da sanfona, no pio piado do pife taquara; 

nas alucinações barrocas do mestre Galdino;

no véu de estrelas de junho sobre o rosto da Princesa. 

A soberana de todos os agrestes.
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Não preciso me encontrar, preciso me perder 

no ventre acolhedor de mãe bendita

e jamais sair da posição fetal.

Até adormecer para sempre em meus olhos, 

me misturar nas tuas terras

e virar boneco de barro, 

Caruaru.
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I
Onde estão as minhas asas? 

Como posso voar sem asas?

Não se concebe como algo visível, 

é só uma pequena luz brincante, 

piscando, piscando, piscando

na menina dos olhos, na menina que se foi no tempo, 

do tempo dos cataventos do tempo,

que teima em despertar os olhos adultos, 

que não olham a magia como coisa real. 

Mas ela está lá, no alto, no muito alto,

com seus balões coloridos aguardando sua chegada.

Alguns vieram em sonhos, como passantes,

se hospedaram em nuvens e deixaram amores 

e filhos de barro.

Só uns poucos residem lá, os escolhidos, 

onde só se chega com asas,

asas de arcanjo, de águias, de impetuosos falcões; 
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asas largas com penas largas, compactadas 

lâminas afiladas de cortar ventos em fatias.

Asas de sólida envergadura, 

que afrontem os vendavais,

as tormentas de raios, os rugidos das trovoadas, 

as inquietudes e desassossegos dos ares. 

Navegando determinadas,

pela amplitude em desalinho

e quando cansadas, possam planar em repouso,

para depois voar, voar para o alto vertical, 

o mais alto possível 

(muito além do que imaginou Ícaro)

e com um golpe exato de navalha de penas, 

rasgar o espaço em dois gomos

e penetrar em céus entre céus. 

Sob os portais da magia

que tece a estrada do Moura. 

Arte!

O MOURA
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II

Definição de arte?

Asas.

De repente,

As cores das pinceladas mais intensas, 

pinceladas violentas de uma alma 

estilhaçada, 

o uivo para a lua.

Olhos de fogo incendiando cores, 

olhos de nuvens ensombrando dores.

Pincel pintando vida e morte, na mesma proporção 

de morte e vida a nós delegada.

De imagens únicas de girassóis dourados,

que despertam, beliscam, apertam o nó da garganta. 

Pincelando de tinta que chove,

escorrendo no rosto em fascínio.
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De repente,

as sapatilhas de cetim em pés torturados, 

as pontas deslizando sobre o rastro de luz 

do bailado nas estrelas em dilúvio.

Impossíveis saltos, corpos entrelaçados

e mãos que se tocam, que alisam; 

que deslizam sobre o torso retesado 

em músculos espartanos castigados; 

olhos nos olhos na sedução ensaiada;

suores e cheiros que se confundem, que se bebem. 

Pliés e jetés interlaçados

a uma música de violas e violinos, 

harpas e clarinetas em dó sustenido,

hipnotizando os tímpanos em allegros e andantes, 

em solos suspensos nas ondas cósmicas do som, 

na regência daquilo que se conhece como alma;

o sentimento em pétalas.

De repente,

poemas que chocam no concretismo

das palavras experimentais nas papilas da língua. 

Um soco no estômago inchado de nada,
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bílis jorrando da exatidão de cada palavra,

sem vácuo, sem omissão da lacuna,

sem espaço permitido à respiração, 

desencantando o canto parnasiano,

de rumos e rimas e o sentido estético 

das orações metrificadas. 

Não mais.

De repente,

esculturas desarrumando o método da criação, 

moldando a vida em conteúdos plásticos

de bestas, deuses e retirantes, 

carcaças de cavalos,

abstrações geométricas no ferro, no mármore, no barro.

Desígnios ocultos nas curvas e nos olhos sem lume, 

nos dedos hirtos, no semblante dramático,

nos encarando e rindo da morte e de nós.

E de repente temos asas. 

Voemos então!

O MOURA
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III
(À Vitalino, Galdino, Manuel Eudócio e Zé Caboclo)

Escute, escute!

Eles estão chegando!

Naquela hora neutra da madrugada, 

reservada às sombras e aos passarinhos, 

na primeira aurora de fogo ou de aguaceiro,

eles se aproximam com passos mansos, solenes, 

quase levitando:

os mestres.

Já se pode ouvir o vozerio exaltado,

dos jovens aprendizes, entoando cantos 

e percutindo palmas, tambores e apitos. 

Alguns, erguendo os braços, dançam

em definitivo êxtase.

Eles chegam empunhando estandartes, 

de matizes avermelhadas e ocres:
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As cores da terra em que nasceram e viveram

e que algum dia, delicadamente, roerão suas carnes.

Em cada flâmula,

os olhos imperecíveis dos antepassados que tudo vigiam, 

as juras desamparadas no ventre largo do tempo, 

anseios diluídos na finitude da existência,

saudades requentadas pelas cinzas da memória. 

O peso das resiliências

em ombros crepusculares e

centenas de fitas coloridas celebrando a vida. 

Eles são velhos e magros, quase incorpóreos, 

quase gêmeos na quantidade de rugas abertas

e nas expressões compenetradas e graves,

de quem sabe;

de quem testemunhou; 

de quem já voou.

Na cintura, grossos cordões retorcidos,

sustentando cabaças (guardiãs dos quatro elementos). 

Do pescoço pendem escapulários e crucifixos de prata,

contra os pecados não expiados.
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Alianças e anéis adornando as mãos maestrinas, 

que dão vida ao barro, concebem almas.

Quatro estandartes; 

quatro universos estelares; 

quatro quadrantes unidos;

pelo mesmo círculo mágico.

Eles chegaram: os mestres.

Da terra, do ar, do fogo e da água.

O MOURA
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IV

Pai, mãe, quatro crianças, um cachorro mirrado e um

burro velho,

fugindo da bruta sequidão de terra arrasada,

terra finda, finada que só dá desolação e mortandade. 

E o caminho é duro em pleno coração do inferno.

Sem passagem no purgatório.

Só ardor.

Só ardência. 

Só ardimento. 

Só ardume.

Anos inflamados por um vermelho de febre rude, 

rodeando a aurora e circundando o crepúsculo 

no rodopio da louvação ao horror,

a dança medonha da serpente do fim.

O sol crônico lambendo os ossos do gado 

espalhados pela caatinga desverdeada.

A fuga incauta do sertão cadente, candente... 
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rumo ao ignorado, ao irresoluto perverso. 

Os pés querem ficar,

fincados nas raízes do solo de muitas nascenças, 

mas viver é sentimento forte

ou melhor, sobreviver, pois na seca

ninguém vive, sobrevive se arrastando no penar. 

Eles não olham para trás,

porque não há nada para se olhar. 

No sol cáustico que seca as lágrimas,

o choro fica incompleto, só gemidos sem o pranto,

só as caretas dos ais da alma, sem umidade 

para enxaguar 

tanta aflição.

O pai carrega um filho escanchado às costas; 

a filha tem nos braços o irmão mais novo;

um outro montado no burro claudicante;

a mãe com todos os pertences da família 

numa trouxa pendurada nos ombros, 

com todo o peso do mundo.

Já não possuem rostos, foram apagados,

só a máscara da desesperança desesperada, 
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colada e calada, sem lábios nem voz.

O cachorro late intermitente.

E a fome...

a fome que grita, que berra,

que arranha as entranhas com garras de brasa, 

que enterra os dentes podres no estômago

e morde...e morde...e morde...

e não para. 

A fome que chupa a água das carnes, 

protagonizando o esqueleto andante 

caminhando para a porta de saída

ou para a morte.

Mais alguns quilômetros e estarão no pau-de-arara, 

que os conduzirá à cidade grande:

a suprema incógnita.

O cachorro irá, o jumento ficará ao Deus dará 

e à sofreguidão dos urubus. 

Carniça.
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A violação da partida, o hiato da separação, 

a dor de quem tudo se tirou:

a terra, o riso, a saúde, a infância, a vida.

Figuras devastadas em fila indiana,

compelidas ao desconhecido, não pelo próprio querer, 

mas pela imposição humana de tentar não morrer.

A cidade grande que os mastiga devagar, 

que os engole, que os vomita

nas favelas e na humilhação da indigência perene. 

Os retirantes.

Esse é o mestre da terra.

Todo barro é seco;

todo barro é duro;

todo barro é chão, soalho bruto batido. 

Até que o pensamento pense;
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até que a enxada cave;

até que a água amoleça; 

até que as mãos modelem;

até que o fogo purgue;

até que o vento esfrie.

E a obra germina,

e a obra ganha alma vivente 

e a obra se move e fala.

Entre a macieza da pétala e a farpa do espinho 

saem figuras da intimidade dos medos

presos no calabouço da primeira infância 

e soltos à revelia da recusa,

importunando os pudores adestrados em gerações 

e destroem sem benevolência,

a zona do conforto estético,

onde o belo é sempre bem-comportado e simétrico.

Seres fantásticos,

pendurados entre o barroco e o surreal,

de olhos esbugalhados, estufados para fora 

como umbigos mal fechados.
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Olhos furados à canivete, à estilete,

que nos seguem gulosos dentro das noites 

dos segredos anestesiados.

Bocas antropófagas com dentes pontudos, 

que debocham da vítima antes de mastigá-la 

em grandes nacos,

num ritual gastronômico insano 

chupando cartilagens e o tutano dos ossos.

O grotesco de quatro cabeças coladas,

sentado mostrando o buraco do sexo,

explícito e arreganhado

no prazer e devoração no mesmo gozo. 

Homens moluscos de tentáculos sanfonados, 

galopando cavalos-marinhos,

na solidão da caatinga aberta

e a indiferença da lua moribunda no minguante final.

A arte que não tem paz;

a arte que não carrega paz; 

a arte que não quer paz.

Só a imaginação pura, sem travas, 
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sem os rodeios dos bons modos 

sem a evasiva do obséquio,

que renuncia provar a taça de pétalas

ofertada após o jantar, sempre o mesmo jantar... 

sempre os mesmos convidados...

e seus sorrisos retirados do freezer.

Não!

Agora a mesa está posta no barro

e os convidados têm que tirar os sapatos, 

e comer com as mãos coisas simples, 

lambendo os dedos, deliciados.

E o anfitrião ergue os braços e eleva a voz:

“Olhem para o ar, olhem para o alto,

pois há diamantes caindo na argila”.

Esse é mestre do ar.
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Cores cores cores multicores derramadas por grandes 

olhos amanhecidos de auroras entardecidos de ocasos 

anoitecidos de estrelados cachos de estrelas penduradas 

à toa no abismo prateado de luares evasivos lumiando a 

luz à lumiar o verniz profundo esculpindo tonalidades 

de tons totens de cores colores de cores pinceladas 

no maracatu descendo as ladeiras rugosas do cosmo 

aceso de luzes pirilâmpadas na signa matriz da porta 

estandarte calunga é rainha morta finada padecida 

nunca esquecida as saias rodadas baianas enfeitadas 

de rosas mais rosas damas circulando o círculo 

circulador do tempo rodado nos galhos dobrados da Via 

Láctea rodando no sem fim do espaço do passo à passo 

no paço do metro metrificado de cada espaço de terra 

na terra que enterra os sonhos aferrados do eterno 

desterrado da sua terra catirinas dançantes puxantes 

das noites dançadas nos terreiros dos quilombos 

perpetuados no dia a dia cumprido na vida comprida 

que no fim final nunca tem fim tambores de todas as 

dolores dores chocalhos chacoalhados no compassivo 

compasso compassado do gonguê africanizando o 

som sincronizando o som ritmando compassando o 
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passante passo da rainha e do rei xequerê e calunga 

na mão direita da dama do passo do giramundo do 

mundo girado do viramundo do mundo todo virado e 

revirado revirando e misturando a mistura das cores 

cruas do barro cheguei meu povo levante a bandeira 

toque o gonguê dança rainha minha rainha Esmeralda 

e a rainha dança altiva em total majestade no chão 

do Moura na espiral de pó solto no ar de todos os 

ares de todos os mundos no pulsar dos corações das 

alfaias tudo no universo é verso e reverso no contra 

verso do verso sem rimas do movimento inverso do 

multiverso Galáxias de Campos desarrumadas sobem 

em transloucado sem rumo no corrimão energizado 

que separa o tempo (do tempo) e o espaço (do espaço) 

átomos se movem no moinho do redemoinho da 

dança por que tudo é dança dança a dança da criação 

e destruição dança morte e ressurreição renovação 

dança o boi caixas pandeiros matracas o boi funga 

peida baba chifra arrasta as patas pés de animal de 

pano humano e arremete corre vagueia nos prados 

brejeiros da caatinga quebra e requebra e pula rodopia 

foge e pula e corre nem desconfia a força do desejo 
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a força irrefreável do desejo de mãe Catarina catita 

catirina prenha emprenhada em noite de luar escasso 

em contrapasso da luaragem luarosa dos alongados 

céus nordestinos o desejo desejado da língua do bumbá 

pai Chico pai Francisco a lâmina que reluz na mão de 

Mateus o corte profundo o boi sangra de boca aberta a 

morte é vermelha e líquida que se derrama em ramas 

enramadas no chão de encarnado carmesim e um 

odor de cerejas maduras o boi caído esvaídas veias 

secas secadas ressecadas no chão jaz sem língua e sem 

ânima as matracas matraqueiam agourando o tempo 

do fim o agouro gelado de dentes rangendo de portas 

batendo do pouso do rasga mortalha no alpendre e 

veio o sopro ventoso a brisa o bafejo desfazedor da 

dor fina e continuada três sopros dois curtos e um 

comprido e a ressurreição do boi bumbá bumba meu 

boi o calemba muge pula pinota chifra quem estiver 

pela frente e todos dançam a dança da dança cósmica 

de Shiva do barro dos encantados do Moura enquanto 

voam as borboletas bêbadas de cor.
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Lampião e Maria Bonita; 

bem antes de Angicos; 

bem antes da emboscada;

bem antes do último pôr do sol... 

pareciam felizes.

Esses são os mestres do fogo e da água.
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I

Não sou uma pessoa agradável. 

É, sou quase um canalha.

A minha vida foi do até certo ponto. 

Arrisquei até certo ponto;

me esforcei até certo ponto; 

me embriaguei até certo ponto; 

amei até certo ponto...

Nada além disso.

Nada que valesse a pena.

Sempre olhei o mundo

pela fresta de uma janela quebrada.

Não o mundo metafísico,

mas o mundo contundente. 

Esse mundo duro, que machuca, 

que arde na carne,

como uma queimadura recente.
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No espelho não me vejo 

quando estou lúcido, 

mas o que é estar lúcido?

É uma forma de morrer mais consciente? 

De ver o que todos não querem ver?

Vale a pena isso?

Não compreendo meu rosto

no reflexo do mundo contundente. 

Apenas o que o mar dos anos revela: 

a ruga profunda cavando a testa,

grinaldas de pelancas adornando os braços, 

a aridez ressequindo as artérias,

os olhos semi nublados e fundos 

preconizando o cadáver,

que inexorável virá.

Cada pessoa tem o seu mundo de dentro, onde 

ela se mostra a si e esconde dos outros,

(o nosso cantinho da verdade). 
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O meu mundo de dentro,

gira ao contrário do mundo. 

Não possui continentes; 

nem mares;

nem gente; 

nem gravidade; 

nem leis;

nem eternidade.

Tudo flutua desordenado, 

sem controle, sem sentido, 

sem chão.

É povoado por fantasmas de todos os tempos: 

que rogam pragas, fuxicam,

que falam sujeiras; 

que bebem vodka;

que vomitam nas braguilhas das calças; 

(enojando os mais sensíveis).

E cospem no brilho da lua;

e dançam, e riem, e zombam

da moral encapada alheia
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e mijam na grama das praças,

sobre a esperança dessas vidas atormentadas 

(pela utopia da felicidade,

pela obsessão do prazer

e o incontornável vazio da solidão 

em cada alma).

E trôpegos me puxam pelos cabelos 

com raiva

e urramos alto e cantamos alto 

perturbando a vizinhança;

os síndicos;

os pregadores; 

os cuidadores; 

os encarregados;

e catamos os ossos dos antepassados, 

no baú cheio de histórias mal contadas 

e mijamos na luz da lua, na lua...

e fugimos cambaleando nessas calçadas oblíquas, 

que não levam a nada, a nada

nos camuflando do mundo contundente, 

onde os poetas não mais existem

(com seus olhos de cristal e 
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dedos de utopia),

porque a poesia foi morta

no crepúsculo do sonho puro,

no poente da fantasia,

na sobretarde do que foi o amor.

E como é o seu mundo de dentro? Olhe!

Você tem medo?
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II

Foi um vento agreste que me acolheu 

em um país estranho,

e era agosto,

e Caruaru me recebeu com frieza,

pois era agosto.
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